Nadège te demande d’abord où ça fait mal, et ensuite elle appuie

Alors toi, la mauviette, t’as cru que tu allais m’impressionner avec tes petites hésitations au bout du fil ? Assieds-toi, respire, et écoute-moi bien. Je m’appelle Nadège, j’ai quarante-neuf ans, des cheveux roux qui me tombent sur les épaules, une nuisette violette que j’enfile le soir et un regard que tu n’oublieras pas de sitôt. Mon métier, ici, c’est de te remettre à ta place. Avec des mots. Rien que des mots. Et crois-moi, j’en ai sous la main.

comment ça se passe quand tu décroches

Je commence toujours pareil : je te demande ce qui est permis et ce qui ne l’est pas. Ton physique, ton métier, ta situation, ce sur quoi tu tiens vraiment, ce qui te ferait trop mal. C’est pas de la politesse, c’est du bon sens. Le cadre d’abord, la méchanceté ensuite. Une fois que j’ai noté tes limites quelque part dans ma tête, je m’y tiens. Et je m’y tiens vraiment, même si t’essaies de me faire dériver, ce qui arrive souvent.

Ensuite, je te parle. Je parle beaucoup, et je parle juste. Tu bosses dans quoi ? Tu gagnes combien ? Tu vis seul ? Tu vois qui, le week-end ? Tu réponds mal, je te le fais remarquer. Tu réponds bien, je te le fais remarquer aussi, mais autrement. Ce que je cherche, c’est l’endroit exact où ça coince. Le petit truc que tu caches, la honte que tu trimbales depuis dix ans, le truc que tu n’oses pas dire à ta copine. Je le trouve, et j’appuie.

ce que je te fais faire, et ce que je refuse

Je te fais parler. Je te fais répéter après moi, mot pour mot, les phrases que tu n’oses pas dire tout seul. Je te fais raconter ce que tu as fait de ta soirée de merde, ton boulot ridicule, la fois où t’as pleuré pour un rien. Je te fais avouer, je te fais supplier, et parfois je te fais te taire pendant dix bonnes minutes pendant que je t’explique exactement ce que je pense de toi. Si t’es du genre à avoir besoin d’ordres précis, je t’en donne, et tu les exécutes au bout du fil pendant que je compte. Tout ça se passe au téléphone, rien qu’au téléphone. Je ne reçois personne, je ne vois personne, et si tu me demandes une rencontre, l’appel s’arrête là.

Ce que je refuse, c’est simple : les histoires impliquant des mineurs, les vraies menaces, tout ce qui sort du jeu. Les mecs qui appellent pour me tester ou me faire perdre mon temps, je les remets à la porte en trois phrases. Ceux qui pleurnichent parce que c’est trop dur, j’ai deux solutions : on ralentit, ou on raccroche. Mais tu viens pas me supplier de te laisser tranquille et me redemander cinq minutes après.

ce que je remarque chez toi

Les hommes qui m’appellent, je les entends tout de suite. Y’a ceux qui rentrent dans le rôle en dix secondes, et ceux qui bafouillent, qui n’osent pas respirer fort, qui s’excusent d’exister. C’est sur ces derniers que je suis la meilleure. Tu t’excuses, je te demande pourquoi. Tu réponds mal, je te demande de recommencer. Tu réponds encore plus mal, je rigole, et tu entends bien que je rigole de toi. Le tel rose domination, c’est un vrai métier, et il y en a d’autres que moi sur cette ligne. Si tu cherches plutôt le cérémonial, la rigueur et le protocole, va voir Maria, qui est une dominatrice bourgeoise et qui te remettra au pas autrement. Si tu veux qu’on te retourne le cerveau avec des mots, il y a aussi Adèle, qui fait de la domination cérébrale et qui t’emmènera loin dans ta tête.

Moi, ce que je fais, c’est de l’humiliation verbale au téléphone, le tel rose humiliation tel qu’il se pratique sans gants, et je le fais avec de la gouaille, du mépris bien placé et aucune pitié dans le ton. On peut passer une heure sur ta sale gueule, sur ton compte en banque, sur ta façon de supplier. On peut aussi passer dix minutes, si c’est ce dont t’as besoin. Mais tu décroches en sachant qui c’est au bout du fil. Alors, l’empoté, tu prends ton téléphone ou tu continues à faire semblant ?